Dibalik Kata-Kata Menyakitkan

Oke, judul post ini mungkin terlihat agak... membingungkan.

Tapi, serius, gue mau berbagi sebuah cerita di hari rabu (18 Maret 2015) yang lalu, yang baru aja gue alami. Sebelumnya, gue pengin bilang. Dalam hidup ini, entah udah keberapa tahun lo hidup di dunia yang fana ini, pasti lah, lo pernah kan, ngerasa jatuh, down, lemes, kesal, karena seseorang yang kata-katanya itu menyakitkan. Kata-katanya itu diucapkan seenak udel dan bikin orang yang mendengarnya sakit, jatuh, dan menderita sampai-sampai si korban nggak mood ngapa-ngapain, malas ke luar kamar, lupa makan, sampai yang paling parah berakhir dengan bunuh diri kecoa terbang. *Eh, apa dah yang terakhir. Hahahaha...

Jadi, hari rabu itu, selesai TO Bahasa Inggris yang diawas sama wali kelas gue, wali kelas gue yang mengajar mata pelajaran Matematika itu mengeluhkan nilai beberapa anak yang benar-benar jongkok, dibawah KKM (Kriteria Ketuntasan Minimal). Tak terkecuali gue yang sumpah emang beneran gue gak pernah akur ama pelajaran berbau hitung-hitungan.

Percakapan yang terjadi benar-benar alot, kata guru gue, "Dyah, kamu nih nilai  Try Out Matematikanya jelek banget. Mau gimana kali nanti UN-nya. Mau berapa kali NEM-nya."

JDER!

Gue pertegas, gue ga akan marah kalau digituin, jadi santai aja. Pun, gue udah cukup kebal menerima berbagai pernyataan seperti itu tentang MTK. Tapi, ada yang ngebuat gue langsung terdiam, nginget-nginget sesuatu, dan mendadak sedih.

Gue balas ucapan guru gue dengan bilang, "haa... Ibu, Saya nggak bisa MTK."

"Ya, belajar!" balasnya, nggak mau tahu dan seperti nggak bisa memahami kondisi gue.

Okelah, selanjutnya, sambil nunggu Try Out Fisika dimulai, ada hal yang amat mengganjal di pikiran. Gue kebayang sama ucapan guru tadi, dan gue ngerasa kayak terlempar ke sekitar kurang dari tiga tahun yang lalu. Waktu bulan Maret 2012. Pas gue kelas 9 SMP, sama banget nih kayak yang sekarang, saat gue lagi di "kelas ujung". Gue masih apal betul sama apa yang terjadi waktu itu.

Cerita dikit, gue emang nggak pernah suka sama Matematika dan hal itu menyebabkan gue nggak bisa di mata pelajaran itu. Dari SD, SMP, sampai SMA ini. Gue dari SD nggak fasih sama perkalian dan pembagian. Ngejumlahin pecahan aja mikirnya lama banget. Pas SMP kelas 7, gue jadi tolak ukur guru Matematika pas pelajarannya, dia selalu nanya gini ke gue sebelum materinya ganti, "Dyah udah ngerti? Udah bisa?" habis itu, dia coba ngasih pertanyaan. Kalau gue bisa, materi akan dilanjut. Jujur, waktu itu gue senang banget karena merasa diperhatikan gitu, lho. Terus, ngerasa kayak... ih, MTK tuh kayaknya seru, deh! Pas gue ceritain ke Ibu gue, beliau ngomong, "berarti kamu itu yang paling bodoh di kelas. Kalau kamu dianggap bisa, baru deh, dilanjut."

Apa benar? Ngedengarrnya gue langsung sedih gitu, kan. Ternyata itu tuh gak spesial, gak istimewa. Gue udah gak berselera lagi belajar MTK, bahkan Al-Jabar pun terasa sulit. Sampai gue akhirnya masuk kelas 9, dapat guru MTK yang keren sepanjang masa. Guru yang ngajarnya itu antimainstream! Pak Kusri namanya. Orangnya sederhana dan lucu, tapi galak dan tegas juga. Kepanjangan nanti kalau gue ceritain bagaimana lucunya Pak Kusri itu. Hahaha... Gue jadi lumayan suka MTK, Pak Kusri selalu ngasih 3 cara untuk ngerjain satu model soal. Cara yang pertama: panjang, ribet dan susah kebangetan, cara kedua: lumayan gampang dan lumayan pendek, cara ketiga: pendek dan GAMPANG BANGET! Hahaha.. gue selalu kangen cara dia ngajar. Pun, saat ulangan, dia ngasih soal yang berbeda untuk satu orang tapi modelnya sama. Jadi, tiap anak itu beda-beda soalnya, dan hanya 2-4 soal dia ngasihnya. Habis itu dia tinggalin kita buat makan di ruang guru hahaha, sambil bilang, "tenang aja, saya yakin kalian nggak akan nyontek ke temen yang lain. Kan, soalnya beda-beda. Kalau pun kalian nyontek, seengaknya kalian mikir gitu kan angkanya beda. Hahahaha." Ah, begitu dirindukan guru yang ngajarnya unik gitu.

Menjelang UN SMP, gue makin galau untuk pelajaran Matematika. Gue belajar MTK sama kakak pertama gue yang emang pinter MTK dan Fisika. Langganan juara kelas dia di SMA-nya dulu, SMA N 8 Tangerang. Kakak gue cerita, dia bisa MTK itu karena dulu gurunya itu cantik, baik, dan suka ngasih reward buat muridnya yang nilai ulangannya bagus. Kakak gue bilang pernah dapat cokelat, pulsa, dan uang. Makanya, dia makin semangat buat belajar. Setiap dia pulang kerja (dia keterima di PLN), gue selalu belajar MTK. Nggak usah tanya gimana cara ngajarnya, yang pasti, dia sering banget marah-marah sama gue. Dengan papan tulis ukuran sedang di kamar gue, dia suka mukul-mukul tuh papan pake spidol gara-gara gue lemot mikirnya. Suaranya yang lagi marah-marah terdengar lah sampai ke ruang tamu, pas ibu bapak gue lagi nonton TV. Gue bakal kangen banget sama kayak ginian :)

Inget banget gue, waktu itu dia marah banget sama, gara-gara nggak pernah ngerti gimana cara nyari harga jual, keuntungan, dan bunga bank. *Oke, kalian sangat boleh menertawakan ini karena pas gue ceritain ini ke temen mereka tertawa karena kata mereka, ini masih tergolong materi yang mudah*. Ditambah marah gara-gara gue gak bisa nyari luas dan volume bangun ruang.

Terus, dia bilang gini, "Ya ampun nyari kayak ginian aja nggak bisa. Gimana nanti UN-nya? Mau dapet berapa nilai MTK-nya?" Dia marah waktu itu, sampe udah kesal dan bilang nggak mau ngajarin gue lagi karena gue nggak pernah ngerti-ngerti.

Ingat? Ucapan Kakak gue ini mirip banget sama ucapan guru gue itu! Ini yang bikin gue terdiam, mikir, dan keinget masa-masa menjelang UN SMP.

Gue coba bela diri, gue bilang, gue pasti nanti bisa kok materi ini! Tapi, tiap kali kakak gue ngasih soal baru yang modelnya sama, sumpah, gue nggak bisa! Gue pasti salah. Kakak gue ngomongnya dengan nada tinggi, "ah, bikin kesel aja nggak bisa mulu! Ini serius belajar nggak, sih?"

Dan, itu di dengar ibu gue. Ibu gue tiba-tiba nongol kepalanya di pintu kamar, dan nanya "ada apa?"

Gue aduin semua yang terjadi *halah* dan akhirnya Ibu gue bilang, "A, jangan teriak-teriak ngajarnya. Kasian tuh adeknya." Suara Ibu bak hembusan angin di siang hari. Adem. Karena merasa dibela, gue jingkrak-jingkrak nyemperin Ibu gue.

"Yah, habis, diajarin nggak bisa mulu! Ngeselin. Ngga serius banget belajarnya."

Terus, kakak gue langsung ke luar kamar, masuk kamar mandi. Entah dia ngapain....

Dan, Ibu gue ngelus kepala gue dan bilang, "kamu juga. Jangan bikin kakaknya kesel. Masih untung ada yang bisa ngajarin. Lah, kalau mama sama bapak mah udah nggak bisa ngajarin. Mana ngerti sama pelajaran sekarang." Ngomongnya jutek. Wkwkwkwk... disitu gue langsung, yaah, tetep aja gue diomelin. Wkwkwk...

Nggak lama, kakak gue balik lagi buat ngajar. Bener-bener nggak ada ketawa-ketawa ini, kakak gue pun nggak ketawa pas gue coba ngelawak. (-_-) Dan, karena takut dikira nggak bisa, gue selalu jawab dengan kata "iya, ngerti." tiap kali ditanya, "ngerti nggak?"

***

Suatu malam tak lama setelah kejadian itu berlanjut... pas kakak gue baru pulang kerja gue jingkrak-jingkrak ke girangan karena pas ngerjain TO MTK, ada soal yang kakak gue ajarin, modelnya sama, dan keluar! Gue sukses jawabnya. Gue inget banget, yang tentang soal bangun ruang itu, waktu itu kakak gue ngajarinnya sambil marah-marah, teriak terus dari awal ampe akhir ngajar, tatapan matanya tajam, dan itu malah berhasil masuk ke otak gue.

"Ih, tadi tuh ada soal yang pernah diajarin sama A'gilang pas marah-marah. Keluar tau tadi, dan ada jawabannya! Yeay! Akhirnya, ada soal yang bisa dijawab juga." Gue curhat, senang gitu, lah. Hahaha...

Kakak gue tersenyum miring *eaaah* "Lah, emangnya mau apa, diajarin sambil dimarah-marahin gitu terus?"

"Nggak papa. Mau, kok. Asal masuk ke otak!" gue nyaut dengan bahagia.

"Ya nggak papa buat kamunya. Buat A'gilang nanti bikin darah tinggi tau!!!" 

Disitu gue langsung terdiam. Iya juga sih.

***

Setelah itu, gue belajar. Kali ini nggak pake marah-marah. Gue nanya terus tuh tentang materi Baris dan Deret. Gue gak paham. Kakak gue malah kesel. Duh, emang gampang kesel dia mah. Hehehe...

Sampai pas itu dia bilang, "gimana nanti UN nih. Soalnya bakalan lebih susah, lho..."

"Ih, katanya, susahan TO daripada UN." Gue bersuara.

"Ah, palingan juga kamu ntar nggak dapat nilai diatas 85. Jangankan 85, 70 pun mungkin nggak dapat."

Sakit? Saaaakkkkkiiiiiittttt... Otak gue langsung nerima aja tuh omongan itu dan dimasukin ke hati. Langsung bikin gue mikir, bisa jadi sih, kan gue nggak bisa MTK. Tapi, karena nggak mau keliatan sedih, gue bilang aja, "Yeee... kalau nanti nilainya bisa lebih dari 85 gimana?" gue mulai tertantang buat buktiin gue bisa dapat nilai segitu.

Kakak gue ketawa, ngeliat gue terlalu Percaya Diri. "Nggak mungkin. A'gilang beliin 6 buku PBC (Pink Berry Club) deh kalau bisa dapat 85!" tantang kakak gue. Gue langsung berbinar... aih, waktu itu zamannya gue lagi demen banget baca buku PBC dan berharap bisa jadi penulisnya... hehehe. *Alhamdulillah ya, sekarang sudah terwujud! :)*

"Deal! Tapi, kalau dapat 80 doang?" tawar gue.

"4 buku, deh."

"Kalau 70?"

"Nggak adaaaa!"

"Eh, 75 gimana kalau 75?"

"Nggaak adaaa.. nawar-nawar mulu!"

Deal. Percaya atau nggak, semenjak itu, gue jadi makin tekun belajarnya. Dua minggu sebelum UN, waktu gue satu minggu gue pakai buat ngerjain soal-soal Matematika. Gue pake buku UN tahun 2006 bekas kakak, dan gue cari jawabannya. Seminggu itu gue pake bener-bener cuma buat belajar Matematika. Demi dapat nilai 85 dan bisa beli PBC. Saat UN, soalnya banyak yang bisa keisi. Gue masih inget, waktu itu ada 6 soal yang gue ragu jawabannya.

Pas pengumuman kelulusan, hari sabtu siang, setelah amplop kelulusan gue ternyata di oper ke rumah temen yang deket SD gue dulu, gue buka lipatan kertasnya dengan deg-degan. Gue langsung liat nilai MTK-nya!

Betapa mengejutkannya! Nilai 87,5 tercetak dengan indah di kertas itu. Gue langsung jingkrak-jingkrak, jerit-jerit bisa dapat nilai segitu! Yang pertama gue telepon itu Ibu gue, Ibu gue belum pulang kerja dan dia ngucapain selamat atas kelulusan gue dengan NEM 36,65 (untuk gue yang otaknya pas-pasan gini, NEM segitu menurut gue udah pencapaian yang amat bagus!), habis itu gue bilang nilai MTK gue segini dan beliau sempat nggak nyangka juga lalu gue minta tolong Ibu gue buat sampein ke Bapak gue lewat telepon/sms, karena biar hemat gitu gue neleponnya. Orang kedua yang gue telepon siapa? Pasti udah tau, dong? Kakak gue lah! Hahaha... dia lagi kuliah karena hari sabtu dan gak kerja. Dia sampe nggak percaya dan ngira gue bohong karena mungkin gue bohong karena terlalu terobsesi untuk dapat 6 buku PBC. Hahaha... gue berusaha mati-matian *eah lebay* bilang, gue dapet 87,5 untuk MTK! Kakak gue berulang kali bilang, "nggak mungkin... nggak mungkin... wah, kalau beneran siap-siap deh A'gilang tekor!" Hahahaha... Kalau diingat, lucu juga waktu itu. Gue yang awalnya dibilang nggak akan dapat nilai bagus untuk MTK, sekarang malah... berbalik. Menurut gue itu luar biasa, tanpa bermaksud sombong. Bagi gue yang emang dodol banget di MTK itu tentu jadi sesuatu yang menggembirakan.

Jangan kira gue pakai kunci jawaban waktu itu. Sungguh, gue nggak akan menodai kesakralan Ujian Nasional dengan cara kotor macam itu.

***

Sedikit cerita lagi, salah satu target/impian dalam hidup yang gue tulis mungkin banyak yang terlihat aneh, gak realistis. Kalau mau tahu, gue nulis gini di kertas impian gue 'Naik bananaboat'. Dan, impian itu udah terwujud di tahun 2011, waktu itu komplek rumah gue ngadain acara jalan-jalan ke Anyer. Antuasias banget dong! Karena acaranya nginep, gue nunggu banget buat bisa naik bananaboat. Dan, akhirnya gue bisa naik itu! :) Lalu, ada juga impian yang gue tulis seperti ini, "naik Bianglala." Konyol, ya? Iya! Hahaha... Tapi, itu emang sederhana banget, tapi pas terwujud tuh rasanya... senang banget. Kayak kebetulan banget gue bisa kesampen buat naik wahana itu. Soalnya waktu itu kakak pertama gue ini yang suka ngajarin gue, dapat tiket liburan ke Jungleland, Sentul, Bogor. Gue pergi ke sana ama Kakak pertama dan ketiga gue. Duh, gue udah antuasias banget dan akhirnya wahana pertama yang gue naikin itu bianglala. Hei, dan itu terwujud di tahun 2013!

Terus, ada lagi, nih, salah satu impian/target di kertas itu yang gue tulis, "sebelum umur 17 tahun harus bisa nyetir mobil." Intinya, gue benar-benar ikut kursus latihan nyetir di Bulan Maret 2014 selamat 9x pertemuan. Walau kadang malas karena pas itu kursusnya sehabis pulang sekolah, tapi tekad gue buat bisa itu gede banget. Pun, saat kursus selesai, gue belajar nyetir modal nekat sama kakak kedua gue yang cowok (sori, kakak gue emang banyak, ada 3 ahhahaaha). Mobil lecet, mobil tiba-tiba mati di belokan, atau mati pas ditanjakan gegara gue ga bisa nahan kopling. Dimarah-marahin ama abang angkot "Neng, kalau nggak bisa bawa mobil nggak usah bawa!"

Laaah, justru kan gue mau bisa! :<

Kakak gue pun suka kesel kalau gue bawa mobil, katanya "lu gimana mau bisa. Ini kadang pelan, kadang ngebut. Lu bawa orang tau, bukan barang", "lecetin aja terus mobilnya", "ngapain sih ngebut-ngebut, kayak udah jago aja", "weh, kalau ada polisi tidur itu di rem, jangan dihantam. Rusak nanti mobilnya", "eeh, liat jalan dong, itu ada lobang tau!", dst.

"B*go, lu! Gimana kali bawa mobilnya!" <- kalau itu sih dari abang angkot, xixixi...

Alhamdulillah, untuk sekarang, gue udah bisa ngatur kopling, nahan kopling juga pas ditanjakan, dan udah enak bawa mobilnya *menurut Ibu gue karena dia akan ngadain test dan menilai apakah gue layak turun ke jalan apa nggak*. Sekarang gue jadi sering disuruh gantiin Bapak kalau lagi capek nyetir. Nyetir mobil itu enak kalau udah bisa! Serius... Belajarnya mungkin emang lebih ribet dari belajar motor/sepeda.. Tapi, rasakanlah sensasinya ketika sudah bisa... modalnya utamanya sih, BERANI dulu! :) Yooo, semangat ya, buat belajar hal baru yang menantang!

***

Nah, maksud dari cerita ini tuh, kalian pernah kan dapat kata-kata yang menyudutkan kalian, meremehkan, merendahkan dan bikin sakit? Jawabannya, pasti pernah! Direndahkan itu pasti, tapi sedih atau nggak itu pilihan. Gue pernah direndahkan, dikata-katain, tapi gue memilih untuk nggak sedih berlarut-larut. Gue ganti kacamata baru agar bisa melihat segala sesuatunya itu dengan sudut pandang baru. Nggak melulu melihat dari sisi negatifnya. Coba, kalau waktu itu gue sedih berlarut-larut memikirkan omongan kakak gue dan menganggap diri gue ini bodoh di MTK? Apa bisa gue dapat nilai 85 di UN SMP? Terus, kalau gue selalu memikirkan omongan abang angkot yang ketus dan akhirnya bikin gue trauma untuk nggak nyetir lagi, apa sekarang ini gue bakalan bisa nyetir mobil? Justru, kalau kita mau lihat segala hinaan/kata-kata merendahkan sebagai sesuatu yang menantang dan ngebuat lo berpikir, "wah, gue nggak bisa nih terus begini! Gue mau buktiin ke dia yang udah ngomong kayak gitu ke gue, kalau gue tuh nggak seperti itu! Gue harus bisa!" itu akan sangat keren!

So, Frendss... dibalik kata-kata yang menyakitkan itu ada hal yang bisa buat kita berkembang. Kalau emang mau jadi "orang" ya harus ngerasain "sakit" dulu. Pun, kerang ngerasain sakit kebangetan saat mutiara hendak terbentuk di tubuhnya. Tapi, hasil akhirnya gimana? Kerang itu jadi bisa menghasilkan sesuatu yang bernilai, bukan? Yang harus kita ingat, orang-orang yang menyakiti kita baik dengan verbal atau non verbal, akan membuat kita lebih berkembang dan lebih baik KALAU kita mau melihat itu sebagai suatu tantangan untuk membuktikan pada mereka, kita tidak seperti itu!

Omongan guru gue itu, bikin gue teringat lagi kejadian ini. Sekarang, gue ngerasa MTK itu semakin sulit. Entah, gue nggak bisa lagi minta bantuan kakak gue karena dia sekarang udah nggak tinggal di sini lagi. Sejak dia memutuskan untuk menikah, dia bilang, "jangan ngandelin A'gilang terus. Cari motivasi lain yang bisa bikin terus semangat belajar. Kan, A'gilang nggak bakal bisa disini terus."

"Emang, mau kemana?" tanya gue waktu itu.

Dan, kakak gue itu nggak jawab sampai akhirnya ternyata gue tahu, dia mau menjalani hidup yang baru. Menikah. Dan, pernikahannya itu dilaksanakan di akhir tahun 2012, saat gue kelas 1 SMA.

Hanya sekedar berbagi.

Jadilah pribadi yang mau terus berkembang. Negeri ini membutuhkan kontribusimu!

Tangerang, 20 Maret 2015,

Dyah Apriliani Kusumaastuti.